Мы часто слышим про «доступную среду» и «преодоление», но редко — про то, что остаётся за кадром. Вот несколько вещей, о которых многие колясочники не говорят открыто, но которые стоит знать:

1. «Иногда я устаю быть „вдохновляющим“»
   «Ты такой сильный!» — звучит как комплимент, но иногда хочется просто услышать: «Ты выглядишь уставшим, давай помогу». Не все хотят быть «примером мужества» — многим достаточно обычного человеческого участия.
2. «Мне стыдно просить о помощи»
   Даже если физически нужна помощь, многие терпят неудобства, лишь бы не показаться «обузой». Потому что однажды кто-то уже вздохнул: «Опять тебе что-то нужно…»
3. «Я не „прикован“ к коляске — она меня освобождает»
   Фраза «прикован к коляске» звучит как приговор. Но для многих коляска — это свобода: без неё они просто не вышли бы из дома.
4. «Меня бесят „герои“, которые „спасают“ без спроса»
   Поднять коляску по лестнице, не спросив разрешения, или снять на видео «добрый поступок» — это не помощь, а нарушение границ.
5. «Я тоже переживаю из-за внешности и отношений»
   Стереотипы, будто люди на колясках «не думают о любви» — ложь. Им тоже важно чувствовать себя желанными, а не «милыми инвалидами».
6. «Я не „жертва“ — у меня есть право злиться»
   Раздражают не только ступеньки, но и жалость, и вопросы в духе «А как ты в туалет ходишь?». Да, мы можем огрызаться — у нас тоже бывает плохое настроение.
7. «Мне страшно думать о будущем»
   Не только из-за здоровья, а из-за барьеров: «Возьмут ли на работу?», «Будет ли уход, если родные не справятся?».

Почему это важно? Потому что за «историями успеха» часто скрывается обычная жизнь с её страхами, злостью и усталостью. Лучшая поддержка — не восхищение «силой духа», а простое «как ты на самом деле?».